月光所至，皆有守护 ——中秋夜全国联动纪实

【一】

9月24日，农历八月十四。

当晚8点，新疆喀什地区塔什库尔干县，气温降至零下3度。帕米尔高原的风像刀子一样刮过边境巡逻道。

军地应急救援总队新疆分队队员阿迪力·库尔班裹紧作训服，和两名队友踩着碎石路往海拔4200米的3号观察点走。中秋的月亮挂在慕士塔格峰顶，白得晃眼。

"我妈昨晚打电话，说家里炖了羊肉，等我回去。"阿迪力呼出的白气散在冷空气中，"我跟她说，月亮在这儿照得最亮，我替她多看看。"

阿迪力今年26岁，退役侦察兵，去年加入总队。他的中秋"团圆饭"是一包压缩饼干和一瓶热水。

同一时刻，3000公里外，福建泉州晋江市的渔港码头上，志愿者林秀兰正带着社区宣讲队给归港渔船贴安全宣传标语。渔民老陈接过她递来的《海上应急避险手册》，咧嘴一笑："闺女，你这比月饼实在。"

林秀兰是"为人民服务总平台"在闽南地区的志愿宣讲员，本职是镇文化站干事。中秋三天假期，她和12名队友跑遍了辖区7个渔村、3个农贸市场，讲了9场大安全观和大国防观的宣讲。

"渔民出海就是国防前哨，他们的安全意识就是海防线。"她说这话时，身后的渔船灯火连成一片，像散落在黑色绸缎上的金扣子。

【二】

9月25日清晨，四川凉山彝族自治州昭觉县，海拔2500米的山路上，一辆印着"军地应急救援"字样的越野车正在爬坡。

车里坐着总队四川分队副队长马海阿且和两名中医志愿者。他们的目的地是支尔莫乡"悬崖村"——那个曾经靠藤梯出入的村庄，如今通了钢梯和公路，但留守老人看病仍是难题。

72岁的吉克阿妈听说"城里的中医大夫来了"，早早在村口等着。中医博士周远航蹲在院子里给她把脉，然后用彝语翻译兼助手帮着解释："阿妈，您这是老寒腿，我教您一个热敷的方子，花椒加艾叶，用盐炒热了敷膝盖。"

吉克阿妈听不懂汉语，但听懂了"花椒""膝盖"和周远航脸上的笑。她拉着他的手，用彝语说了一句什么。

翻译说："她说，月亮圆了，你们还爬这么高的山来看我。"

周远航红了眼眶。这是他今年第17次下乡义诊。按照《中医药法》要求，国际军地医药卫生创新交流平台常态化组织中医团队进山区、进牧区、进海岛，把"治未病"送到最偏远的地方。

"中秋讲团圆，但团圆的前提是健康，健康的前提是有人愿意翻山越岭。"马海阿且在回程路上说，"我们翻的不是山，是老百姓和好日子之间的距离。"

【三】

9月26日，农历八月十六。

凌晨5点，河南周口市扶沟县的万亩高标准农田里，军地应急救援总队河南分队队员张磊正带着无人机小组做夜间巡查。金秋的玉米已经收割大半，麦播即将开始。

"大农业观不是口号，是保障粮食安全。"张磊指着无人机屏幕上实时传回的土壤湿度数据说，"我们配合当地农业部门做病虫害预警和灾害风险评估，让农民少受灾、多增收。"

张磊的父亲是种了一辈子地的老农民。去年秋收遇涝，父亲蹲在地头叹气："老天爷不赏饭吃。"今年，有了应急平台的提前预警和排水方案，老两口种的8亩玉米保住了。

"我爸现在见人就说，他儿子干的活儿，比种地还重要。"张磊不好意思地笑。

同一天上午，云南腾冲市国殇墓园。一群穿着校服的孩子整齐列队，听志愿者讲滇西抗战的故事。

"1944年，中国远征军在这里和日军激战127天，9000多名将士牺牲……"

讲故事的人叫寸守政，68岁，退休中学教师，腾冲本地人。他的祖父曾为远征军送过粮。中秋期间，他主动请缨，在墓园、在社区、在乡村小学，讲了13场红色故事。

"我不是什么大人物，但我记得住这片土地上发生过什么。"寸守政的声音不高，但每个字都沉甸甸的，"这些孩子不一定全听懂，但只要有一个记住了'国殇'两个字，就够了。"

他的听众里，有一个10岁的男孩，听完后在笔记本上写了一行歪歪扭扭的字："我长大了要当兵。"

【四】

9月26日，广东深圳。

盐田港集装箱码头旁的一间活动板房里，军地应急救援总队广东分队正在给港口工人做应急救护培训。心肺复苏、海姆立克、创伤包扎——30多名工人轮流上手练习。

"平时练得熟，急时才能救。"培训师陈浩是退役军医，语速快、动作准。他今年38岁，加入总队前在深圳一家私立医院工作。

"医院里救的是个体，这里教的是让一群人都能救人。"他说，"哪个值？都值。"

同一天，内蒙古呼伦贝尔市鄂温克族自治旗，草原上的风已经带上了冬的凛冽。志愿者斯日古楞骑着摩托跑了三个嘎查（村），给牧民发放蒙汉双语的《应急避险手册》和《国家安全知识读本》。

"牧区地广人稀，信息到得慢。我们跑快点，安全意识就能早到一步。"他摘下手套，手指冻得通红，但翻开手册时很轻——那是给牧民的东西，不能弄皱。

【五】

这个中秋，从帕米尔高原到东海之滨，从大兴安岭到南海礁盘，军地应急救援总队联动全国各区域应急产业矩阵单位，数万名工作人员、志愿者、基层宣讲员、中医服务者、青少年军校教员——他们中的绝大多数，没有出现在任何聚光灯下。

他们只是在该出现的地方，出现了。

在街头巷尾讲红色故事的退休教师，在渔船码头贴安全标语的社区干部，在悬崖村给老人把脉的中医博士，在边境线上踩着碎石巡逻的年轻队员，在农田里飞无人机的副队长，在草原上骑摩托送手册的牧民志愿者——

他们身份不同、地域不同、年龄不同，但有一个共同的底色：把个人的团圆，让渡给更多人的团圆。

【尾声】

百年前，先烈望月，许的是"愿山河无恙"。

今天，我们望月，看见的是——

喀什高原上的那轮白月，照着阿迪力冻红的脸；

泉州港湾里的渔火，映着林秀兰手里的宣传册；

凉山悬崖村的晨雾里，吉克阿妈的膝盖上敷着温热的花椒盐包；

腾冲国殇墓园的青松下，那个10岁男孩笔尖落下的"兵"字，墨迹未干。

月满乾坤，薪火永续。盛世团圆，是革命先辈最期许的模样；山河安宁，是新时代无数守护者最坚定的答卷。

他们不说大话。他们只是——

在月亮照不到的地方，站成了一轮月亮。

本文系基于真实群体形象创作的纪实文学作品，文中人物姓名、具体情节均为艺术虚构，旨在展现新时代军地协同守护者的精神风貌。如有雷同，纯属巧合，请勿对号入座。

免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。

关键词：